Écrire un roman : pourquoi est-il si difficile de se lancer ?

Ces derniers temps, j’ai discuté avec plusieurs personnes qui voulaient écrire un roman … mais qui n’arrivaient pas à se lancer. Ce blocage peut durer plusieurs mois, ou même des années. A mes yeux, commencer est d’ailleurs la difficulté qui revient le plus souvent quand on veut écrire.

J’ai donc eu envie d’écrire un petit article pour identifier les causes de ce blocage du tout début. Et aussi pour vous proposer des pistes, qui, je l’espère, aideront certains d’entre vous à se lancer !

1. Parce que c’est un saut dans le vide

Le processus d’écriture est une chose bien étrange. On part d’une idée, qui par essence est impalpable, pour essayer de construire un vrai roman. On passe du « rien » au « tout », en quelque sorte. Ce concept peut être intimidant. C’est comme un saut dans le vide.

Je crois que ce passage de la page blanche aux premières phrases est ce qui bloque le plus les auteurs débutants. D’ailleurs, c’est une appréhension qui concerne aussi ceux qui ont déjà écrit un roman, ou même plusieurs. Cet entre-deux où l’on va se lancer a quelque chose d’inconfortable, de presque vertigineux.

Si je peux vous faire une confidence, ça me fait ça à chaque fois, et pas seulement avec les romans. Avant de rédiger un article de blog, je ressens toujours cette petite résistance intérieure qui me fait procrastiner … Et qui disparaît dès les premières phrases couchées sur le papier.

✍️ Si vous me connaissez, vous savez ce que je vais vous conseiller pour surmonter ce blocage : travaillez sur votre roman avant de vous lancer dans l’écriture. Notez vos idées sur un carnet, construisez un plan, un synopsis, des fiches personnages si c’est votre truc … Bref, commencez à remplir le vide qui vous intimide, non pas avec des tâches rébarbatives qui vous ennuient, mais avec des idées chouettes qui vous donneront le goût de votre histoire.

Attention à ne pas rentrer dans l’autre grand piège de la procrastination : le perfectionnisme, qui nous pousse à préparer un roman à outrance avant de l’écrire … Quitte à ne jamais se lancer, puisqu’il y aura toujours quelque chose à améliorer (hmmm comment ça, vous n’avez pas établi l’arbre généalogique de vos personnages secondaires ?).

Ce qui nous amène au point suivant :

2. Parce que ça met la pression

Quand on veut écrire un roman, on a tendance à placer la barre très haut. On prend pour modèles les livres qu’on admire, et on veut faire aussi bien.

Du coup, on relit cinquante fois le chapitre qu’on vient d’écrire et on le recorrige sans cesse. Ou on s’auto-sabote en dépréciant ce qu’on a écrit. Vous la connaissez, cette petite voix qui vous chuchote à l’oreille que ce que vous avez fait est nul ?

Ce censeur interne est votre pire ennemi. Il vous fait perdre de vue le plaisir d’écrire, et rend la rédaction stressante et douloureuse. Qui aurait envie d’écrire dans ces conditions-là ?

✍️ Je sais que ce n’est pas évident, mais la meilleure solution est de se dire qu’on écrit pour soi et pour se faire plaisir. Et tant pis si ce qu’on produit est perfectible, du moment qu’on s’amuse. Car il sera toujours temps d’améliorer le texte en phase de correction, si on veut être publié (je pense qu’on se mettrait moins la pression si on lisait les premiers jets de nos auteurs préférés …).

Personnellement, dans l’écriture de mes romans, le fait de décortiquer les techniques narratives pour ce blog est un atout … mais aussi un frein. Car j’ai d’autant plus peur de me lancer, que je connais l’existence de tous ces éléments à prendre en compte. A une époque, ça me bloquait. Et puis j’ai réussi à lâcher prise et à accepter mes imperfections.

Voici deux petites astuces pour retrouver la spontanéité de l’écriture, si vous êtes en panne sèche à cause d’un censeur interne tyrannique :

• Ne vous relisez jamais, sur toute la durée de votre premier jet. Difficile mais libérateur !
• Retournez un sablier et écrivez le temps que tout le sable s’écoule. Tous les jours. Sans vous prendre la tête sur ce que vous écrivez.

3. Parce qu’on sacralise les premiers mots

Ah, l’incipit ! Vous avez probablement déjà entendu dire qu’il était d’une importance ca-pi-ta-le. Qu’écrire un début de roman mou, plat ou maladroit condamnerait à jamais votre livre. Et c’est vrai que c’est un passage important.

Voilà pourquoi on peut se retrouver à commencer trente fois son roman avant d’effacer ce qu’on vient d’écrire pour recommencer de plus belle.

✍️ Ce blocage rejoint un peu le précédent, puisqu’il concerne aussi la pression qui nous empêche d’avancer. Mais j’ai une bonne nouvelle pour vous aider à le surpasser : votre roman n’a pas à être rédigé de manière linéaire !

Vous pouvez très bien commencer à partir du chapitre 2, et écrire votre 1er chapitre ensuite, quand vous aurez fini votre roman. D’ailleurs, beaucoup d’auteurs réécrivent leur premier chapitre à la fin …

Pour l’anecdote, dans mon roman Red Stone (dont la sortie est imminente !) j’ai écrit le premier chapitre lors de la phase de corrections précédent la publication (sur les conseils de mon éditrice).

Voilà, j’espère que cet article vous motivera … Ne vous torturez plus avec ces premiers mots et lancez-vous 😊